来。“跟我来,”他说。他们抬我走过一条长廊,进入一间关上了百叶窗的房间。房间里有新家具的味道。有一张床,一个大衣柜,上面有镜子。他们把我搁在床上。
“我可没法子铺被单,”妇人说。“被单都给锁起来了。”
我不跟她答话。“我口袋里有钱,”我对门房说。“在扣好的口袋里。”门房把钱掏了出来。那两个抬担架的人站在床边,手里拿着帽子。“给他们俩每人五里拉,你自己也拿五里拉。我的病历卡在另外一个口袋里。你可以拿给护士。”
抬担架的人行礼道谢。“再会,”我说。“多谢多谢。”他们又行过礼,出去了。
“病历卡上,”我对护士说,“写明了我的伤情和已接受的治疗。”
??落`霞-小`说
女人捡起病历卡,戴着眼镜观看。病历卡一共三张,对折着。“我不晓得怎么办才好,”她说。“我看不懂意大利文。没有医生的吩咐,我不晓得怎么办。”她开始哭起来,把病历卡放在她罩衫的口袋里。“你是美国人吧?”她哭着问。
“是的。请你把病历卡放在床边的桌子上。”
房间里阴暗、凉爽。我躺在床上,看得见房间另一端的大镜子,但看不清楚镜子里所反映的东西。门房站在床边。他脸长得好,一团和气。
“你可以走了,”我对他说。“你也可以走了,”我对护士说。“贵姓?”
“华克太太。”
“你可以走了,华克太太。我现在想睡一下。”
房间里只剩下我一个人了。房间里很凉爽,没有医院里那种气味。床垫稳固、舒服,我不动弹地躺着,几乎并不呼吸,腿痛减轻一点了,觉得很高兴。过了一会儿,我想喝水了,发现床边垂有一条按电铃的电线,便按按铃,但是没有人来。我睡去了。
醒来时我打量一下四周。阳光从百叶窗外漏进来。我看见那张大衣柜、空空的四壁和两张椅子。我的双腿扎着污秽的绷带,笔直伸出在床上。我很小心,两条腿动都不敢动。我口渴,又伸手按铃。我听见门打开,抬头一看,来了一位护士。她看上去很年轻,相当漂亮。
“早上好,”我说。
“早上好,”她说,走到床边来。“医生还没找到。他上科莫湖〔1〕去了。谁也不知道有病人要来。你到底生什么病啊?”
〔1〕科莫湖位于意大利北部边境,长35英里,宽3英里,是著名的风景区。
“我受了伤。腿上,脚上,还有我的头也受了伤。”
“你叫什么?”
“亨利。弗雷德里克·亨利。”
“我给你洗一洗身。你的伤口我们不敢动,得等医生来。”
“巴克莱小姐在这儿吗?”
“不在。这儿没有姓这个的人。”
“我进来时那个哭哭啼啼的女人是谁?”
护士大笑起来。“那是
请收藏:https://m.hysy9.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)