大清早天还没亮时,火车放慢下来,准备开进米兰车站,我赶快跳下了车子。我跨过车轨,穿过一些建筑物之间,走上一条街。有家酒店开着,我便进去喝杯咖啡。酒店里有大清早刚打扫过的气味,咖啡杯里还搁着调羹,台子上还印有酒杯底所留下的圆圈。主人在酒吧后边。两名士兵坐在一张桌子边。我站在酒吧边喝杯咖啡,吃了一片面包。咖啡给牛乳冲淡成灰色,我拿片面包撇掉牛乳的浮皮。主人看着我。
“来杯格拉巴酒吧。”
“不,谢谢。”
“就算我请客,”他说,倒了一小杯,推过来。“前线怎么样?”
“我哪会知道。”
“他们喝醉了,”他说,用手指着那两名士兵。这我相信。他们的确带着醉酒的模样。
“告诉我,”他说,“前线怎么样?”
“前线的事我哪会知道。”
“我看见你翻墙过来的。你刚下火车。”
“前线在大撤退。”
“报纸我是看的。究竟怎么啦?是不是结束了?”
“那不见得吧。”
他从一只矮瓶子里再倒了一杯格拉巴酒。“要是你有什么困难,”他说,“我可以收留你。”
“我没什么困难。”
“倘若你有困难的话,就住在我这里吧。”
“住什么地方呢?”
“就在这屋子里。许多人住在这里。凡是有困难的人,都可以住在这里。”
“有困难的人很多吗?”
“那要看是哪一种困难。你是南美洲人吧?”
“不是。”
“会讲西班牙话吗?”
“一点点。”
他抹抹酒柜。
“出国现在很困难,不过也不是不可能的。”
“我倒没有出国的意思。”
“你想在这里呆多久都行。你呆久了就知道我是哪一种人。”
“今天早上我有事,我把这地址记下,以后再回来。”
他摇摇头。“看你这样**,你是不会回来的。我倒以为你着实有难处。”
“我没什么难处。但是我也珍重朋友的地址。”
我放一张十里拉的钞票在柜台上,当做喝咖啡的账。
“陪我喝一杯格拉巴酒吧,”我说。
“这倒不必。”
“来一杯。”
他斟了两杯酒。
“记住了,”他说。“上这儿来。别让别人收留你。这里是安全的。”
“这我相信。”
“真的吗?”
“真的。”
他脸色严肃。“那么我告诉你一件事。别穿这件军装到处走。”
“为什么?”
“袖管上割掉星章的地方,人家看得清清楚楚。况且布的颜色也有了深浅。”
我一声不响。
“你要证件的话,我可以给你弄来。”
“什么证件?”
“休假证。”
“我不需要证件。我自己有。”
“好吧,”他说。“不过要是你需要的话,我可以代办。”
“要多少钱?”
“这要看是哪一种证件。价钱很公道。”
“我现在不需要。”
请收藏:https://m.hysy9.cc
(温馨提示:请关闭畅读或阅读模式,否则内容无法正常显示)